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Shimon Adaf 

These  Were  the  Mir ror s  We  He ld  Up 

Perhaps we should remember a different time. A time when the 
world was young. Was the world ever young, when we were young 
in the world. Were we ever young. We had not yet acquired the force 
of habit, the force of life was the force of growth. There was still a 
freshness in entities, in the foliage, in the drenched light of morning, 
in creatures that stretch their limbs, things bore their name in wonder. 
We knew beauty. What was beauty then, a beauty free of the burden 
of a childhood that was growing ever distant and fading, free of the 
vestiges of the past with its roots in a shrouded dawn. No history, no 
context, no accumulated experience.  We were not raised on it, it just 
suddenly emerged, simple, unexplained beauty, the beauty of teeming 
potential, of a bit of driftwood floating alone on the torrents of the 
times, the beauty of getting acquainted. Even the most troubling beauty, 
the gleam of a human face, the asset of beauty in its relationship to the 
human, in the human struggle to detect the mists of reflection in every 
hazy fissure.

We were innocent. We opened our eyes to hovering blotches, reading 
into them our needs, our longing, the innermost desires that sprang up 
unannounced. It all went into the blotches, those that were vaguely like 
faces. Our very thinking was wired to detect thousands of faces in them 
as a means of survival, of seeking approval, of self-defense. These were 
the mirrors we held up. They had a syntax, a grammar that we deduced 
from the movements of our muscles, from the expanding web of 
nerves beneath our skin. From the unfettered economy of a flourishing 
consciousness, from an emotional jumble, rose the arrangements 
of facial features, countenances, and expressions, abstract at first, a 
semblance of who we might have been were it not for this thing, or that. 
Then the faces became tangible. With the deepening acquaintance and 
sobering awareness, a discrete being was formed, a personal identity, 
detached from us. Gradually it coalesced, became a sign, a demand. Its 
pain was not ours, its joy not drawn from us. 

This is how we perceived, vaguely, that we had grown up. Furtively, 
without the oppressive rules of reason, we entered time. The signs were 
in the faces that surrounded us, in the glory of the faces. We ourselves 
became a face. We took fright, tried to go back, couldn’t help but try. If 
there had been wheels, we would have tried to turn them back. If there 
had been electrical arcs, we would have conspired to reverse the polarity. 
We wanted to, before the world closed in on us, before it turned to 
sorrow. We wondered what our face is like. We suspected that we had 
shed something. We entreated with life, beseeched death, asked what 
we were facing. 

Everything is distilled in the human face, we thought, the query, the 
solution. We were struck by its compelling, strong, hyper-real beauty 
that slips from our grasp. We sought to find the genesis hidden in the 
profile. These eyes, we wondered, what do they resemble, and where 
was the image of this face borrowed from. We gazed at the bird taking 
flight, at the beast in the field, at the veins of foliage, the billowing 
of a mushroom in the thick darkness, the pattern of a microbe. How 
were they rendered possible, how did they blossom. We contemplated, 
there were conditions, there were circumstances, they ruled our 
reason, we were subordinate to them. We drew diagrams, analyzed the 
arrangements of features, noted symmetries and asymmetries, rules 
and interplays. We sank our teeth into factors, motivations. We finely 
ground our sensitivity to beauty, the history of our being in its thrall. 
Cultural trends, we said, spectacular models of the evolution of the 
snout in mammals, social conditionings that culminated in the curling 
of the lips. We turned the face into a language, sliced and diced into 
points and relationships. And none of it helped. 

No matter how much we learned about the history of beauty, how much 
we dared to explain and explore, its foreign element never went away. 
The primordial blotches still hovered before us, an evocative cornucopia 
of forms. We stood, open-mouthed in wonder, when something alien 
appeared, at the insistence of beauty to be beautiful, even when it broke 
all conventions. We returned, without going back. We understood that 
the metaphysics, with all its cunning, falters in the wake of experience. 
We must not let it conceal itself as a web of causes, of premises. We 
allowed it to follow us, if it so wished. We wondered where we were 
going, but did not seek definitive answers. We peered inside in a bid to 
glean evidence, to gather testimonies of meaninglessness, the flickering 
of the form, the glowing of the face, the secret of its equivalents, a 
butterfly, a heart, limbs, their burning, their blindness, the halo of the 
hibiscus, the sepal of all the flower’s petals.

Possibility was more thrilling than fact. Possibility was a way of 
exploring the yearning for certainty. In beauty, we aspired to a place and 
time that have no reason, yet are already gripped in the vice of language. 
We were innocent. We set traps for anyone whose love we yearned for, 
a pea under the mattress, a hair across the doorframe, the snippet of a 
fateful sentence. If it is peeled off, we said, if someone might dare to 
look it in the eye, the chasm of our being might be revealed beneath it.  

























שמעון אדף 

ת שלנו ו האספקלרי ו  י ה אלו 

אולי עלינו לזכור זמן אחר. כשהעולם היה צעיר. האם אי פעם היה 
העולם צעיר, כשהיינו צעירים בעולם. האם אי פעם היינו צעירים. 
טרם קנינו את כוחות ההרגל, כוח הקיום היה כוח הצמיחה. בישויות 
עמדה רעננות, בעלווה, באור הרחוץ של הבוקר, בבריות ממתחות 
גפיים, הדברים נשאו את שמם בפליאה. ידענו יופי. מה היה היופי 
סרח  נטול  מתפוגגת,  מתרחקת,  ילדות  של  ממשא  פטור  יופי  אז, 
העבר הנטוע בשחר עלום. בלא תולדות, בלא הקשרים, בלא ניסיון 
מצטבר. לא חונכנו אליו, הוא הפציע, יופי סתם, יופי סתום, יופייה 
של האפשרות הרוחשת, של פיסת סחף לבדה בשטף העתים, יופייה 
זיו הפנים האנושיים,  ביותר,  היופי הטורד  של ההתוודעות. אפילו 
קרע  בכל  לאתר  האנושי  של  במאבקו  לאנושי,  ביחסו  היופי  הון 

ערפילי השתקפות.

את  בהם  קראנו  רוחפים,  כתמים  אל  עיניים  פקחנו  תמימים.  היינו 
צרכינו, את ההזדקקות שלנו, את המאוויים שצצו בלא התראה. הכול 
מחשבתנו  פנים.  של  עמומות  תבניות  שהיו  הם  הכתמים,  אל  הלך 
חווטה לסווג בהם אלפי פרצופים, תחבולת שרידה, תחבולת חיבה, 
תחביר.  להן  היה  שלנו.  האספקלריות  היו  אלו  הגנה.  תחבולת 
היה להן דקדוק שהסקנו מתנועות שרירינו, מהתפרשות רשת עצבים 
של  מלבלבת,  תודעה  של  מפוענחת  הלא  הכלכלה  מן  העור.  תחת 
סבך רגשי, עלו ההיערכויות של התווים, ארשות והבעות, מופשטות 
ואלמלא  זה  אלמלא  להיות  עשויים  שהיינו  מי  של  דימוי  בתחילה, 
ההכרה  עם  המעמיקה,  ההיכרות  עם  מוחשות.  הפנים  לבשו  אז  זה. 
מעלינו.  נתוקה  פרטית,  זהות  נפרדת,  הוויה  בהם  נאצרה  המפכחת 
לא  שלנו,  היה  לא  מכאובם  תביעה.  סימן,  היו  התמצקו,  בהדרגה 

מאתנו לוקחה חדוותם.

חוקותיה המעיקים  כך תפסנו בחוש סמוי שהתבגרנו. בחשאי, בלי 
של התבונה, נכנסנו אל הזמן. האותות היו בפנים שסבבנו אותנו, 
לא  לחזור,  ביקשנו  נבהלנו.  לפנים.  אנחנו  היינו  הפנים.  במופתי 
יכולנו שלא. אם היו גלגלים, חישבנו להשיבם אחורה. אם היו זינוקי 
העולם,  לנו  שצר  לפני  אמרנו,  הקטבים.  את  להפך  זממנו  חשמל, 
בטרם היה העולם צער. תהינו, מה פנינו. חשדנו שנשל מאתנו דבר 

מה. הפצרנו בחיים, הפגענו במוות, שאלנו לאן.

אל  נחבטנו  המענה.  התמיהה,  חשבנו,  האדם,  פני  אל  נקווה  הכול 
משליטתנו.  החומק  במציאויות,  המציאותי  העז,  השריר,  יופיים 
אלה,  עיניים  הפנים.  בקלסתר  החבויה  הראשית  אחרי  ביקשנו 
אל  הבטנו  נשאלה.  מנין  זו  פרצוף  ודמות  דומות,  הן  למה  תהינו, 
הפטרייה  תפיחת  העלווה,  שירוגי  השדה,  חיית  השמיים,  ציפור 
איך  ניתכנו,  איך  דפוס המתאר של הבקטריה.  בחשיכה המסמיכה, 
לבלבו. הרהרנו, היו התנאים, היו הנסיבות, הם שמשלו בהגיונותינו, 
הוכפפנו להם. שרטטנו תרשימים, ניתחנו את סידורי התווים, תואם 
והפרות תואם, כללים וחיתוכים. נעצנו שיניים בגורמים, במניעים. 
גרסנו עד דק את דריכותנו אל היופי, את ההיסטוריה של שעבודנו 
לשיפוטיו. מגמות תרבותיות, אמרנו, דגמים מפוארים של התפתחות 
שפתיים.  עקימת  אל  שהתנקזו  חברתיות  התניות  ביונקים,  החוטם 

עשינו את הפנים לשפה, כתשנו לנקודות ויחסים. ולא הסתייענו.

אל  לרדת  להסביר,  שההנו  כמה  היופי,  בתולדות  שהשתלמנו  כמה 
שפעת  ההיוליים,  הכתמים  לנגדנו  רחפו  ממנו.  הזר  סר  לא  חקרו, 
הנוכרי,  של  הגחתו  מול  אל  משתאים  ניצבנו  הנרמזת.  הצורות 
התעקשותו של היופי להיות יפה גם כאשר חרג ממוסכמותיו. חזרנו 
בלי לחזור. הבנו, המטפיזיקה, על עורמתה, מדדה בעקבות הניסיון. 
אל לנו להניח לה להסתוות כמערכת של טעמים, של הנחות יסוד. 
הסכנו שתבוא אחרינו, אם זה חפצה. תהינו מה פנינו. לאן. אבל לא 
ביקשנו תשובות סופיות. התבוננו אל התוך לדלות ראיות, לארות 
עדויות של אין–פשר, הבהוב הצורה, נגוהות הפרצוף, סוד מקבילותיו, 
פרפר, לב, איברים, מכוותם, עיוורונם, הילת ההיביסקוס, תשתית 

כותרות הפרח כולן.

לדרוש  פתח  היתה  האפשרות  מהעובדה.  מלהיבה  היתה  האפשרות 
בתשוקה לוודאות. שאפנו ביופי אל המקום והרגע שאין בהם דעת, 
היינו תמימים. הטמנו מלכודות  אחוזים בצבתות השפה.  כבר  אבל 
משקוף  על  שערה  למזרן,  מתחת  עדשה  לאהבתם,  שייחלנו  למי 
ירהיבו  אם  אמרנו,  זה,  יקולף  אם  גורל.  הרה  משפט  שבר  הדלת, 

בנפשם מי להישיר מבט, תתגלה תחתיו התהום של עצמנו.
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